

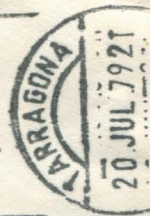
10-2600-0092-01

Rte. Valverde
Arb. 237
Barcelona 21

ID
CIA
STAI



PARA BILBAO MADRID
BARCELONA Y VALENCIA
PONGA Nº DISTRITO POSTAL



S.R.D. FRANCISCO UMBRAL
JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 28
MADRID

19 julio 79

Sr. D. Francisco Umbral

Querido Paco, tu "Diario de un escritor burgués" va a ser para mí uno de mis grandes libros: un libro hermoso, poético, estremecedor. No te puedo decir si es tu mejor libro - sólo he leído una docena de ellos: de ningún costénes he leído tantos - , pero sí que es un libro aparte, diferente, como el "libro-de-los-libros" o el "meta-libro" (en la culta latíniparla o grequiparla de hoy), la última sustancia de toda tu obra. Quizá su lectura ideal sería la de un lector que no hubiera leído nada tuyo: tu columna, tu vida, tu Madrid, serían puro material práctico para él. Las páginas más anecdóticas resultan material que se inflama con la luz de las más profundas - a veces, escribifiantes; y aún quizá intervengan ciertas afinidades más de hipotónico-kandelairiano. En todo caso, no te suicides, Paco: necesito leerle por las mananas - ahora ya no llega "El País" hasta después de las 12, supongo que adrede: en cambio, he visto en viajes (a Soría, Salamanca y Alicante), que la gente lleva tu columna bajo el brazo a las 10 o las 11.

Te releeré. No te digo nada sobre tus polémicas por miedo a que me cites: sólo un advertencia off-the-record: lo peor es citar a Ors, porque los poquíssimos que saben aquí quién fue, le ven como el Judas que plantó el catalán cuando era su mejor escritor, y se pasó a un periódico "en castellano".
Recuerdos de Pilar, y un gran abrazo de tu fan

José Ma
(VALVERDE)