

MADRID: Pradillo, 42. 28002 Madrid. Tels.: 91 586 47 00 y 91 586 48 00. Fax: 91 586 48 48.  
CATALUÑA, BARCELONA: Pso. de Gràcia, 11 A, 5ª planta. 08007. Tel.: 93 496 24 00. PAIS VASCO, BILBAO: EDIFICIO FERIA DE MUESTRAS. Camino de Capuchinos, 2. Basurto. 48013. Administración: Tel.: 944 73 91 02. Redacción: Tel.: 944 73 91 00 y 944 73 91 14. SAN SEBASTIAN: Avda. de la

Libertad, 17-19, 6ª planta. Dept. 9; 20004. Tel.: 94 342 65 26. VITORIA: San Prudencio, 6, 3ª. 01005. Tel.: 945 14 12 90. ANDALUCIA, SEVILLA: Avenida República Argentina, 25. 41011. Tel.: 954 99 07 10. VALLADOLID: Avda. de Burgos, 33. 47009. Tel.: 983 42 17 00. BALEARES: El Mundo/El Día de Baleares. Torre A, 3ª Planta. Camí dels Reis s/n. Urb. C'an Granada 07010-Palma. Tel.: 971 76 76 00. VALENCIA: Eduardo Boscá, 33. 46023. Tel.: 963 37 93 20.

ALICANTE: C/ García Morato, 18. 03004. Tel.: 965 98 2244. CASTELLON: C/ Enmedio, 81. 12001. Tel.: 964 34 08 00. LEON: El Mundo/La Crónica de León. C/ Moisés de León, 49. 24006. Tel.: 987 21 25 12. BURGOS: El Mundo/El Correo de Burgos. Pza. de Aragón, 5. 09001. Tel.: 947 10 10 00. EL MUNDO EN PORTUGAL CONT.: 1,35 €. Con Magazine: 2,45 €.

© Unidad Editorial, S. A. Madrid 2005. Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede, ni en todo ni en parte, ser distribuida, reproducida, comunicada públicamente, tratada o en general utilizada, por cualquier sistema, forma o medio, sin autorización previa y por escrito del editor.  
www.elmundo.es Teléfono de atención al cliente: 902 99 99 46



Matisyahu Miller, con sus casi dos metros de altura sobre la hierba, fotografiado en el barrio de Crown Heights, en Brooklyn. / AP

## EL ZOO DEL SIGLO XXI

MATISYAHU MILLER / Las comunidades judías de EEUU se lo rifan, y es que sus conciertos combinan religión y música entre el 'reggae' y el 'hip hop'

# El insólito rabino rapero

CARLOS FRESNEDA  
Corresponsal

NUEVA YORK.- Brilla la estrella de David como si fuera un neón de Times Square. Suenan de fondo los versículos del Talmud. El aire se tiñe de un olor a sinagoga, y es entonces cuando sale a escena el inimitable, indescriptible e inalcanzable Matisyahu Miller, el rasta ortodoxo, con sus casi dos metros de altura y esa pinta de rabino barbudo recién caído del cielo.

Unos lo comparan con Bob Marley, aunque él se considera más bien discípulo de Shlomo Carlebach. La religión comulga con la música en sus conciertos, como en éste del Irving Plaza de Nueva York, donde la peña ortodoxa se da la mano con la muchachada laica. «To-

rah, alimento para mi cerebro/ deja que llueva hasta que me empape/ ¡Un rayo!/ Dejad que las bendiciones desciendan sobre nosotros».

Y así toda la noche, en inglés o en hebreo, cantando, rezando y rapeando, que todo viene a ser lo mismo cuando la voz la pone el amigo Matisyahu Miller, aupado a lo más

alto gracias al éxito de su último álbum, *Shake off the dust... arise (Sacúdetes el polvo... levántate)*.

«La fama no es gran cosa», afirma Matisyahu. «Cuando te llega, la sientes como algo real, pero, si te descuidas, se convierte en una fantasía. Hay cosas mucho más importantes en la vida».

«Todo parece fragmen-

tado en este mundo», asevera también Matisyahu, micrófono en mano, entre tema y tema. «Pero es sólo una ilusión porque la verdad es que todos estamos conectados... Todos somos parte de Dios».

Tiene tan sólo 25 años, pero su biografía ya resulta tan densa como la del mismísimo Matusalén. Antes de llamarse Matisyahu, atendía por el nombre de Matthew Miller, nacido en West Chester, Pensilvania, en una familia norteamericana y judía, pero poco ortodoxa.

Se fue con sus padres a Berkeley y después a White Plains (Nueva York). Más de una vez amenazaron con expulsarle de la escuela porque se negaba a estudiar hebreo.

Pasa a página 64

### LO DICHO Y HECHO

«El mundo no está fragmentado como parece; todos somos parte de Dios»

**1979:** Nace en West Chester, Pensilvania, **1982:** Se traslada con su familia judía a Berkeley y a White Plains, Nueva York. **1993:** Se rebela contra las tradiciones judías y se hace hippie. **1995:** Sufre una primera iluminación y se marcha a Israel a estudiar judaísmo. **1996:** Se fuga de casa y se embarca en la gira del grupo Phish. **2000:** Se encuentra con un rabino y se hace ortodoxo. **2004:** Firma contrato con JDub Records y salta a la fama.

## LOS PLACERES Y LOS DIAS

FRANCISCO UMBRAL

# Pitita Ridruejo

Ya lo dijo el poeta: «Vivir es ver volver». En esta tríada de infinitivos se colma la urgente verdad de la vida. Cuando las cosas o los seres principian a volver, es que una etapa se cierra u otra se abre. Ahora vuelve Esperanza Ridruejo, Pitita, con toda la sencillez evocadora de su mundo, no precisamente sencillo, sino complicado y vario, armonioso, con eso que tiene ella de viuda suntuosa de algún sha de Persia, por más que su marido es un diplomático en quien la diplomacia se torna hospitalidad y verdadera elegancia, una elegancia fuera del presupuesto oficial. Los pendientes han madurado junto a la mejilla de la dama y su animal sagrado es un caniche que grita y alborota. El caniche es un perro al que le gustaría ser gato.



pañaba. En esa década triunfó socialmente como la reina peatonal de Madrid, de Londres, de Roma. Ahora se nos aparece o reaparece, pero la

verdad es que nunca hemos dejado de verla en su altar de vírgenes y reinas, en una actualidad discreta y algo cortésana que ella misma se crea.

La década de los 70, que a mí me parece el ámbito propicio, pero no natural de su apogeo (si fuese natural no me habría interesado tanto, pues lo natural son las «verduras consagradas» que rechazaba Baudelaire) es la década transicional de la Monarquía, de la Constitución, de la 'Chunga', de la OTAN, de Felipe González y de Pitita Ridruejo, la reina piadosa y nocturna de Joy Eslava.

Pitita es un mito social y temporal que se inventa a sí misma, como los dandis, como Tórtola Valencia, como Oscar Wilde. A mí me interesó este proceso de autodescubrimiento que ella mejoraba día tras día, no sé si muy consciente del poder personal y místico que estaba adquiriendo. Todo artista, además de su obra, tiende a crear su sombra, su imagen, su artificio. Pitita, que no aspira a ser artista de nada, ha trabajado en la más pura soledad de su imagen, creando un culto personal, interior y atrozmente exterior y nocturno, que es lo que hace interesante al personaje. Uno diría que después de Pitita nadie en Madrid, ni hombre ni mujer, ha perfilado con tanta precisión, autoerudición y riqueza su figura, dedicándose sólo a eso, y quizá sin saberlo. Este tipo de procesos, consumados en un escritor o un artista, los he seguido y biografiado yo en algunos libros. Pitita Ridruejo se me ha adelantado en eso y su plural biografía la acaba de escribir ella misma.

Temas de hoy, asimismo, saca las Memorias de Pitita, un libro escrito con esa letra alargada y como gótica que ella tenía. Pitita, este diminutivo ligero y de confianza, nos trae consigo más tiempo y más literatura que unas memorias históricas o literarias. A Pitita me la encontré la otra noche en casa de Cuqui Fierro, dentro del islote de tiempo y piedras preciosas que forman las artistas, las folclóricas y las millonarias: Carmen Sevilla, Conchín Márquez, Laura Valenzuela y en este plan. A Pitita, intelectual, mariana, señorita de Soria y vecina en Londres de Isabel II, le quedan bien estas amistades nada peligrosas. Quedamos en vernos.

El conde de Barcelona, Don Juan Carlos, el marqués de Villaverde, Federico Fellini, don Jaime de Mora con y sin piano, Camilo José Cela, Andy Warhol, Juan Pablo II, sus conferencias sobre la Virgen, todo ese mundo de los 70 que era el que la aureolaba y la acom-

VALDO HASTA EL 12 DE JUNIO DE 2005

MURCIA

AL COMPRAR MURCIA, GRATIS JAPÓN

TOMO 17 MURCIA

AL COMPRAR MURCIA GRATIS EL TOMO 18 JAPÓN

VALE DESCUENTO POR 12€

DEVENTA POR SÓLO 6,90 EUROS PRESENTANDO ESTE VALE DE DESCUENTO

Descubre KAMISETTO XXL-XXXL-XXXXL

SOLO TALLAS GRANDES

4 tiendas en Madrid:

- C/ Alcalá, 414 (C.C. Alcalá Norte)
- C/ Antonio López, 154
- C/ Los feriantes, 5 (Barajas)
- C/ Cartagena, 69

91 368 35 43

También en Benidorm y Zaragoza

Descubre el color, variedad y estilo Kamisetto

¡Damos la talla!

www.directseguros.es

HASTA UN 30% DE AHORRO\*

Y HASTA UN 60% DE BONIFICACIÓN EN EL SEGURO DE SU COCHE

Y además, nuevos servicios:

- Descuentos en carburantes.
- Gestoría del automóvil.
- Información y descuentos en hoteles y viajes.

Ahí me han "dao"

directseguros PARA AHORRAR, SIGA LA FLECHA 902 47 47 47

\*Según estudio de Bulete de Marketing de febrero 2005.

