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PACO UMBRAL no se ha ido. No
al menos de su dacha de Maja-
dahonda (Madrid), donde los
recuerdos afloran sin cesar.
“De cualquier sitio sale algo.
Abro un libro y encuentro una
dedicatoria, un poema”, dice
Maria Espana mientras ensefa
un volumen de José Hierro. Es-
posa del escritor y periodista,
vive un duelo que sobrelleva
evocando los grandes momen-
tos y las menudencias cotidia-
nas que compartieron juntos.
Fue feliz, amo intensamente a
su marido y ahora aspira a que
su memoria siga viva mas alla
del chalé. “Era una de esas
ideas que se piensan de manera
vaga: ¢qué pasara con todo
esto?”. El orden natural de las
cosas y el empeno de Pedro .
Ramirez, director del diario EL
MuNDO, propiciaron que se
constituyera una fundacién
con el nombre del cronista, a la
que Maria acaba de donar su
ingente legado.

En total, mas de 10.000 libros,
4.000 manuscritos, 13.000 arti-
culos, 200 objetos (plumas, cua-
dros, premios...) e infinidad de
imagenes y documentos sono-
ros. Su destino final serd un
museo en Valladolid para el
que se busca ubicacion y, hasta
entonces, todo seguird en su si-
tio, tal como él lo dej6 a su
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FUERA DE SERIE
adelanta algunas
de las piezas que
compondran el mu-
seo dedicado al es-
critor. La mayoria
han sido cedidas

por su mujer
a su Fundacion.
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muerte el 28 de agosto de 2007.
Sélo se echa de menos la silla
de mimbre en la que escribia,
dejaba que le venciera el sueno
o leia. “De tanto apoyar el codo
sujetando libros, se desmo-
ron6”, dice su esposa.

Las viejas maquinas de escribir
estan guardadas en una es-
quina del despacho; las bufan-
das blancas, en el armario; sus
grandes gafas, en un cajon. Son
objetos que los admiradores de
Umbral reconocerian inmedia-
tamente, asi como el retrato
que le hizo el humorista grafico
Ricardo, o una foto que le
tomo la propia Maria y que cir-
culé por muchos medios, de la
que se vanagloria porque consi-
gui6 disimular el final de su na-
riz, una de las pocas cosas que
no le gustaban de su marido.
Ella, ademas de esposa de, fue
fotoégrafa para Intervitiy Tiempo.
Colg6 la camara coincidiendo
con el 23-F —que no cubri6 de-
bido a una operacioén en el
pie—, y comenz6 a usarla profe-
sionalmente a raiz del falleci-
miento a causa de la leucemia
de su hijo Pincho, que llevé a
Umbral a alumbrar su mejor
obra, Mortal y Rosa, o al menos
la de mayor carga de profundi-
dad. “Lo mas desolador es que
ni en la muerte nos encon-
traremos” porque “cada >

Las gafas de
pasta forma-
ban parte de
su caracteris-
tica imagen.
Pocas veces
se le veia sin
ellas en
publico.

Una de las dos
maquinas de escri-
bir de la firma
Olivetti con las
que redactaba sus
novelas y articulos
periodisticos.

Premio Cervantes
que recibié en el
afio 2000, durante
una gala en la que
leyd su ensayo ‘Un
hidalgo v un fanto-
che llenos de sol y
de viento'.

€l escritor y poeta
tenia la costumbre
de tomar notas en
una libreta de bol-
sillo como ésta
que ha guardado
su viuda. En ella
se agolpan recuer-
dos, opiniones,
curiosidades y
bosquejos de sus
articulos.

Pocas prendas
definen el mundo
de la literatura
como la bufanda
blanca, una pieza
fetiche que com-
partia con Valle-
Inclan.

Ejemplar dedicado
a su buen amigo
Umbral de ‘Poesia
del momento’, el
volumen recopila-
torio de los dos
primeros libros de
poesia del madri-
lefio José Hierro.

Al igual que en
su despacho se
amontonaban las
libretas, no falta-
ban tampoco plu-
mas v estilografi-
cas, de las que
tenia varias
docenas.



mediados de
Majadahonda.

Francisco
Umbral a
lossafios
ochenta;
fotografiado
por su espo-
sa en el jar-
din dé st
casa de
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museo llmbl'a] El objetivo del museo no es convertirse en un mero

deposito, sino en un espacio activo con exposiciones especificas sobre el entorno del escritor

y Nuevas ediciones de sus obras. Su voz, ademas, se escuchara en algunas salas
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1. Busto de
bronce del

poeta, de grandes
dimensiones, obra
de su amigo Otero
Besteiro.

2. 'Dibujo erdtico’,
obra del propio
Umbral de media-
dos de los afios
80, una época en
la que el madrilefio
realizo diferentes
dibujos con esta
tematica.

3. Premio Principe
de Asturias de las
Letras que recibi6
en 1996.

4. Ejemplar de
‘Cinco horas con
Mario’ que le dedi-
c6 Miguel Delibes.

5. Su viejo
tocadiscos.

-96-

fueradeserie

cual se queda en su muerte
> para siempre”, escribi6. Ma-
ria dice que meti6 todo en una
maleta que no volvié a abrir.
Pero ahi queda, junto al marco
de la puerta de invitados, un di-
minuto dibujo —en realidad, un
garabato— sujeto a un retrato
del nino. También hay otro, de
gran tamano pero escondido,
en el que posan padre e hijo;
detras del objetivo, Maria. Y
justo debajo del espejo del ves-
tidor, imperceptibles, aparecen
los dos en una descolorida foto-
grafia apaisada.

RECUERDOS. La bicicleta esta-
tica donde Paco procuraba po-
nerse en forma y que le traia a
la memoria el triciclo que su
madre, por la que sentia abso-
luta devocion, le regal6 cuando
era pequeno. La botella de
whisky, siempre a mano. Un
gran busto en bronce de él
mismo que esculpié Otero Bes-
teiro, con el que compartio6 in-
terminables tertulias en el Café
Gijon. El Principe de Asturias y
el Cervantes, los premios mas
importantes que recibid, ya al
final de su carrera (siempre fal-
taria el sillon de la Academia).
La figura de una senorita en-
fundada en un provocativo ves-
tido rojo, regalo del drama-
turgo Adolfo Marsillach. Un di-
bujo de Agatha Ruiz de la
Prada y una fotografia de los
dos. “Es como ser amiga de Pi-
casso”, dijo la disenadora del
padrino de su hija.

Entre medias, mdas apuntes per-
sonales. “Paco actuaba, era su
defensa. Siempre fue muy sensi-
ble y se pertrech6 para que no
le hiriesen, porque de puertas
para adentro era muy carinoso,
lo que le hizo ganarse muchisi-
mas amistades”, rememora Ma-
ria frente a algunos de los cua-
dros y dibujos que les regalaron
(Urculo, Maéximo, Agustin
Ubeda, José Diaz, Martinez No-
villo...). “Junto a €l tuve la opor-
tunidad de conocer a pintores,
poetas, escritores..., gente con
la que daba gusto hablar”.

Hoy afirma que “se hace duro
vivir sin Paco”, mas cuando su
actual ocupacioén consiste en
compilar el testamento docu-
mental de su marido. Revisar
cartas, como la corresponden-
cia con Delibes y Cela. Abrir ca-

jas y mas cajas, de las que sale
un telegrama anunciando el
nacimiento de su hijo o una
nota senalando que se ha ido a
comer con Onetti al Lhardy,
con el dibujo de una flor como
rubrica. De tan intensos, algu-
nos recuerdos resultan muy do-
lorosos; sin embargo, no pasan
factura por el rostro de Maria,
que luce magnifica.

También sabe apreciar lo bien
que lo pas6. “Saliamos muchi-
simo. Cuando viviamos en Ma-
drid, no nos perdiamos ningin
estreno”. Por nada del mundo
quiere deshacerse de todos;
muchos seguiran siempre junto
aella, y de otros se ira despren-
diendo poco a poco.

El propésito de la fundacién,
explica Leticia Espinosa de los
Monteros, su directora gene-
ral, “es que el museo no sea un
mero deposito. Queremos
convertirlo en un espacio ac-
tivo”. Se haran exposiciones es-
pecificas sobre el entorno de
Umbral, habra nuevas edicio-
nes de sus obras y cobrara es-
pecial protagonismo la voz tan-
tas veces grabada del autor de
Carta a mi mujer, que se escu-
chara en diversos puntos de las
salas. “También en esto tenia
personalidad”, apunta la pro-
tagonista del libro pdstumo
del escritor, volviendo a alabar
su figura. Siempre fue la aliada
mas fiel, su escudera, desde
que se conocieron cuando ella
estudiaba Bachillerato en Va-
lladolid hasta que sobrevino
la enfermedad y se encargaba
de transcribir los articulos al
ordenador. Un tiempo que
pervive con intensidad en

el recuerdo. ‘b

Retratos de Umbral (abajo)
y su hijo ‘Pincho’ (arriba),
junto a un dibujo-garabato
hecho por el nifio.



